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Introduzione

Nell’lambito del progetto “NarrAzioni: il linguaggio come strumento contro le
discriminazioni e la violenza di genere”, tramite il contributo regionale per progetti
rivolti alla promozione e al conseguimento delle pari opportunita, al contrasto delle
discriminazioni e della violenza di genere realizzato dal Centro Donna Giustizia APS
di Ferrara, sono stati realizzati alcuni incontri nella forma di laboratori di scrittura
creativa, dedicati a favorire la presa di parola di alcune donne migranti, richiedenti
asilo e rifugiate accolte dal progetto Oltre la Strada gestito dal Centro Donna
Giustizia, con un focus particolare sulla rielaborazione in chiave scritta del proprio

percorso migratorio con una prospettiva di genere.

L'obiettivo di trasformare questi incontri in testi scritti da 3 delle partecipanti di
uno dei due laboratori, nello specifico 2 donne cisgender e una donna trans® & stato

triplice.

In primo luogo favorire la presa di parola da parte delle donne e la restituzione in
chiave scritta sul loro vissuto in quanto donne e in quanto migranti, attraverso la
loro chiave interpretativa di quanto esperito e soprattutto senza il filtro di qualcuno

che parlasse per loro.

Il secondo obbiettivo e stato condividere riflessioni su cosa significhi restituire
una narrazione non vittimizzante di sé, per superare l'approccio estremamente
diffuso per il quale le donne migranti sono descritte esclusivamente nella loro

vulnerabilita. Nei testi redatti, le donne hanno cercato, in base al loro vissuto e alla

1 “Trans” & un termine ombrello che racchiude un ampio spettro di diverse esperienze che riguardano la
condizione di riconoscersi in un sesso o in un genere diverso da quello assegnato alla nascita. Il termine
“cisgender” & opposto a quello di transgender e indica le persone non trans, ovvero coloro la cui identita
di genere corrisponde con il sesso e il genere assegnati alla nascita.



loro percezione del concetto di autodeterminazione, di raccontare di sé mettendo

I’accento sulle loro risorse e forme di resistenza e non sul concetto di vittima.

Infine, nella conclusione di questo libretto si e cercato di tracciare un filo rosso
fra le storie delle donne che, pur essendo completamente diverse fra loro, ci
permettono di mettere in luce come nel loro vissuto si possa estrapolare una analisi
piu generale delle intersezioni delle diverse forme di marginalizzazione ed
oppressione che spesso caratterizzano i percorsi delle donne migranti, e di quali
meccanismi di resilienza e risorse queste mettano in atto per resistervi. Data la
dimensione circoscritta del numero di partecipanti al laboratorio di scrittura, il
presente opuscolo e gli spunti emersi in esso non sono comunque da considerarsi
come rappresentativi di una condizione e analisi generalizzabile all’esperienza di

tutte le donne migranti.



La struttura del laboratorio

Dopo il primo contatto con le donne a cui e stata fatta la proposta di prendere

parte all'attivita, sono stati realizzati 3 incontri di 3 ore ciascuno, guidati da una

operatrice, e concepiti come parte di un unico processo di lavoro dal quale e

scaturita la stesura di questo opuscolo:

Il primo incontro ha avuto un ruolo prevalentemente introduttivo ed
esplorativo, partendo dalla proposta di scrittura — con una analisi delle
diverse modalita e stili possibili — e degli obbiettivi che si prefigge per fare
emergere, nel modo piu spontaneo possibile i temi identificati come
importanti e significativi per le partecipanti, a partire da sé e dal proprio
vissuto in quanto donne, cis e trans, e in quanto migranti, da includere nella

narrazione.

Il secondo incontro era finalizzato all'avviamento del processo di scrittura a
partire dalla discussione congiunta sia in riferimento alla scelta delle
modalita e stili di scrittura individuale, ma anche del messaggio che si voleva
trasmettere in virtu delle questioni sviscerate nel precedente incontro e

degli obbiettivi che ci si era prefisse.

Il terzo incontro si & svolto nella forma di presentazione degli scritti, la
revisione congiunta e l'adattamento al formato del testo complessivo
tramite I'unione dei diversi elaborati, inclusa l'introduzione e la conclusione

redatta dall'operatrice.

| testi, i cui riferimenti a fatti o persone sono stati modificati /o anonimizzati al fine

di garantire la privacy delle narratrici, sono presentati nel testo in forma di

traduzione in lingua italiana a partire dalle diverse lingue madre delle donne, nello

specifico spagnolo venezuelano, portoghese brasiliano e pidgin English, variante



della lingua inglese parlata in Nigeria. In conclusione al testo sono riportati in

appendice i 3 testi nelle lingue originali.

Le partecipanti

La composizione del gruppo che ha preso parte al laboratorio ha visto la
partecipazione di una donna nigeriana, una donna trans brasiliana e una donna
venezuelana, di eta variabile compresa fra i 20 e i 50 anni, tutte accolte nel progetto

Oltre la Strada gestito dal Centro Donna Giustizia’.

La partecipazione e stata proposta alle donne tenendo conto di alcuni aspetti tesi a
ridurre il rischio di esporle a forzature e a tutelare le relazioni interpersonali fra loro.
Il confronto all'interno del gruppo ha consentito di applicare un approccio di
riflessione e critico che lasciasse il piu possibile aperta |I'espressione libera nei tempi
e nei modi da parte delle donne, e ai dubbi in merito alle criticita al processo pratico

di scrittura in relazione agli obbiettivi proposti.

Temi e metodi

“Non so come scrivere senza descrivermi come una vittima”.

“Davvero trovi la mia storia interessante?”

Queste affermazioni emerse nel corso degli incontri hanno posto la base per alcune
considerazioni collettive in riferimento agli obiettivi proposti.

In particolare abbiamo constatato come sia complesso per una donna che ha vissuto
esperienze di violenza e sfruttamento restituire una narrazione di sé che metta in
luce maggiormente gli aspetti di forza e di resistenza piuttosto che quelli di

vulnerabilita. Probabilmente perché in tutto il percorso migratorio, le donne

? Per ulteriori informazioni https://www.centrodonnagiustizia.it/oltre-la-strada/



migranti sono frequentemente sollecitate a ripercorrere il loro vissuto
soffermandosi particolarmente sugli aspetti della vittimizzazione, perché e
attraverso questo che nel nostro sistema migratorio hanno maggiori chance che
venga loro riconosciuta la liberta di restare e di uscire da un limbo fatto di
precarizzazione e marginalizzazione. E’ difficile trovare nuovi modi di raccontare di
sé, che non minimizzino il proprio portato esperienziale ma che non lo riduca
nemmeno ad una visione essenzializzante di vulnerabilita.

Per quanto riguarda la percezione del proprio vissuto come di una esperienza che
non dovrebbe interessare ad altre persone, si ¢ riflettuto che questo possa essere
conseguenza di una svalutazione di sé come persona in primo luogo e la mancata
percezione di sé come soggetto significativo la cui narrazione puo avere anche un
impatto su altre, e in secondo luogo che |'esperienza di marginalizzazione e violenza
vissuta e percepita come tale dalle donne ancora troppe volte viene relegata nella
sfera privata e soggettiva, privandola della sua dimensione sociale e politica. Con
questo opuscolo pertanto si € cercato di circoscrivere I'esperienza soggettiva nella
cornice piu grande del contesto sociale, politico, strutturale ed economico che
produce la vulnerabilita sociale che mantiene le donne migranti in una posizione
marginale nella nostra societa, e su cui poggiano le basi violenza e sfruttamento.

In quest’ottica, si & cercato di adottare una prospettiva che tenesse conto delle
INTERSEZIONI delle diverse forme di oppressione che colpiscono le donne migranti
in particolare sulla base del genere, della classe, dell’etnia e dello status giuridico,
da cui il titolo dell’opuscolo. Al tempo stesso, si € tentato di aprire uno spazio di
espressione che contrastasse la rappresentazione delle donne migranti come mere

vittime passive.



Il racconto di K.

La persona con cui pensavo di iniziare una vita nuova (stabile) non si & dimostrata essere

quello che speravo.

Non ero autonoma, aveva limitato ogni mio movimento, mi controllava e mi
manipolava, evitava che io avessi denaro per muovermi liberamente, pagava
direttamente lui le cose di cui avevo bisogno, mi negava il potere decisionale attraverso
il denaro, non ascoltava le mie richieste di poter apprendere la lingua, non aveva
interesse che io la imparassi per potermi tenere controllata, mi parlava sempre in

spagnolo e cosi ho sempre dovuto dipendere da lui.

In seguito abbiamo avuto il primo litigio e lui mi caccio di casa. Chiuse il rapporto con me
ma io continuavo a stare in casa sua perché non avevo soldi, non parlavo la lingua e non
avevo amici. La relazione non era la stessa, era tesa, lo fece tre volte, ogni lite era
peggiore della precedente, io stavo male perché volevo cercare aiuto ma non sapevo da

dove iniziare.

Iniziai cosi a cercare su Facebook pero al contempo mantenni la calma perché avevo
I'appuntamento con la Commissione per I'asilo politico3 dopo un mese e non potevo
andarmene da Ragusa. Ho provato anche a chiedere aiuto in una chiesa, queste erano le
uniche idee chiare che avevo in testa perché la persona che avevo incontrato su
Facebook non conosceva molto il tema e mi aveva consigliato un avvocato che parlava
spagnolo che mi disse che non era conveniente parlare di questo problema che stavo

affrontando perché avrebbe potuto pregiudicare la mia richiesta di asilo.

Questo mi tolse le speranze e mi fece sentire molto triste.

* per approfondimenti https://www.meltingpot.org/Il-colloquio-personale-fra-il-richiedente-
protezione.html#.YOQKJOgzaUk



Quando arrivo il giorno dell'audizione in Commissione mi ripetevo che non avrei dovuto

parlare del mio "altro problema".

La funzionaria che mi ascoltdo mi pose domande sulla situazione del Venezuela e indago
anche su come fossi arrivata qui. Si rese conto che stavo male, probabilmente dalla mia
faccia, dal mio modo di parlare. Anche se non volevo raccontare per paura lei se ne rese

conto, mi diede fiducia e mi disse che era li per aiutarmi.

Cosi iniziai a raccontare la mia nuova tragedia. Lei mi disse che I'avvocato non mi aveva
consigliata bene, che si sbagliava e che seppure era vero che il tema non fosse di loro
competenza, avrebbero perd potuto aiutarmi cercando un'altra organizzazione che
fosse competente sul mio caso. Quando mi chiesero se avessi i soldi per fuggire io dissi

che lui non mi dava soldi neppure come compenso per il mio lavoro nel ristorante.

Una delle funzionarie di rango piu elevato che entro successivamente nell'ufficio e
dimostro interesse per il mio caso, mi diede dei soldi per un'eventuale emergenza. Fu li
che vidi un po' di luce nel mio cammino, loro mi consigliarono perd mancava prendere la
decisione che dipendeva solo da me, e dal mio coraggio. Decisi di accettare il loro
consiglio e di fuggire, questo mi riempi di forza...accettai di farlo e quando tre giorni
dopo riuscii a rimanere da sola, visto che lui stava sempre al mio fianco, potei fuggire di

Ccasa.

Fu molto difficile, avevo molta paura, il mio cuore batteva a tremila, avevo paura che
potesse arrivare in qualsiasi momento a casa o di incontrarlo per strada, che mi vedesse
da lontano ecc. Uscii senza direzione né un posto dove andare, senza parlare la lingua,
senza numero di telefono dell'associazione, senza il nome di alcuna referente. Dovevo
solo aspettare che loro mi chiamassero, senza un orario prefissato per vederci. Ho
vagato per la citta con le mie valige e tutti mi guardavano, avevo paura perché senza

volerlo attiravo I'attenzione in quanto straniera con tante valige inoltre avevo una faccia



spaventata e preoccupata, cercavo di camminare dietro le fioriere non per la strada piu
visibile. Ci fu un momento in cui mi cadde una valigia e una signora italiana mi vide, mi
aiuto, mi chiese dove andassi, non sapevo che risponderle, le dissi... dalla polizia! Li
pensavo di poter trovare protezione o aiuto. Purtroppo non fu cosi, non mi capirono e
mi lasciarono andare, pero prima chiesi loro come fare per arrivare a Siracusa dove c'era
['ufficio della Commissione e mi dissero che stava al lato del benzinaio ma che
probabilmente a quell'ora era gia passato l'unico autobus del giorno.... In ogni caso
andai fino a li e chiesi aiuto al benzinaio per trovare il numero di telefono della

Commissione.

Finalmente collaboro con me, trovo il numero e io chiamai, loro chiamarono
I'associazione e avvisarono che ero fuori casa e che stavo aspettando. L'associazione mi
contatto immediatamente, diedi loro I'indirizzo e vi vennero a cercare. Mi tranquillizzo

molto sapere che non sarei dovuta tornare a casa di lui.

Oggi ho un lavoro, sono autonoma, ho i miei documenti in regola, sto studiando e sono
felice perché vedo la possibilita di portare qui i miei figli. Adesso guardo indietro e mi da
soddisfazione e allegria perché mi sento orgogliosa di aver fatto quello che ho fatto. Non
avrei mai pensato di dover affrontare una situazione del genere meno che mai a 42 anni

e mai avrei pensato di essere tanto coraggiosa da prendere quella decisione.

Raccomando alle persone che stanno affrontando una situazione come questa di non

rimanere in silenzio e cercare aiuto, sempre.



Il racconto di G.

Il mio nome € G. C. Ho 26 anni.

Sono una donna nera della Nigeria. Vengo dall'Edo State.

La mia vita come donna nigeriana? Non posso dire che sia facile, diro anzi che e
molto difficile. Essere una donna nera significa lottare per i propri diritti, lottare per
se stesse.

Nel mio paese le donne diventano piu facilmente vittime. Vittime di stupri, di abusi,
di abusi da minori e di molte altre cose. Usate per i rituali, usate per la prostituzione,
per la tratta come schiave. Le donne hanno maggiori probabilita di fare esperienza
di tutte queste cose.

Vivere in Nigeria come donna e quando non sei ricca...e davvero difficile ottenere
cio che vuoi. Puoi essere indotta ad usare il tuo corpo per ottenere I'opportunita che
vuoi. Per esempio, se stai cercando un lavoro, vai in un ufficio senza qualcuno che ti
faccia da contatto, ci vai da sola. Beh e probabile che tu debba innanzitutto andare a
letto con qualcuno prima di poter ottenere il lavoro o che tu debba fare qualsiasi
tipo di cose prima che possano darti il lavoro.

Non ero una persona ricca in Nigeria, era davvero difficile. La tua voce non viene mai
ascoltata. Nessuno sente il tuo orgoglio. Nessuno sente la tua chiamata, la tua voce.
Questa € la vita in Nigeria per una donna.

Tutto questo ha contribuito alla mia decisione di lasciare il paese, perché e davvero
dura. Ringrazio Dio di essermene andata, a volte mi siedo e penso alla mia vita,
ricordo come... se fossi ancora nel mio paese, forse sarei stata usata per dei riti,
forse... non sarei arrivata dove sono adesso.

Non e stato facile lasciare la Nigeria. E' stato come una condanna a morte senza aver
commesso alcun crimine. Mandi te stessa verso la morte, ma comunque corri
questo rischio perché vuoi vivere una vita migliore. Passare attraverso la Libia per

migrare verso un altro paese e stato un grande rischio per la mia vita. Quelli che



hanno soldi e conoscenze possono viaggiare in aereo. Ma io, in quanto persona
meno privilegiata, ho dovuto cogliere I'occasione e rischiare la mia vita senza
pensare "Cosa mi succedera?".

Ho dovuto cogliere l'opportunita senza pensarci due volte. Senza pensare "Chi
sentira la mia mancanza?", "Chi mi manchera?", "Chi piangera per non aver piu mie
notizie?".

Anche se andarsene e stato un modo per autodeterminarmi. Ci ho pensato per
molto tempo. Quando sono partita sapevo che non sarebbe stato rose e fiori, anche
se a un certo punto ho veramente capito che non e come quello che si vede nei film.
Il mio progetto quando sono arrivata in Italia? Non mi & mai stato detto che sarebbe
stata la prostituzione e che avrei dovuto pagare i soldi a qualcun altro, una grossa
somma di denaro, 30 mila euro.

Dopo aver rischiato la vita era come se stessi pagando di nuovo la mia condanna a
morte. E penso che se non ce |'avessi fatta ad arrivare in Europa, so che avrebbero
contattato ancora la mia gente, la mia famiglia, per avere almeno la meta o un
quarto dei soldi. E davvero strano quando qualcuno ti dice "Vieni! Ho I'opportunita
per te di andare in Europa", poi arrivando qui vedi che non & come pensi. Ti mettono
semplicemente sulla strada. Vivendo sul ciglio della strada la gente ti insulta, ti butta
addosso sputi, urina. Stai in piedi al freddo solo per sbarcare il lunario per la tua
famiglia e per la persona a cui paghi i soldi.

La mia aspettativa era: quando arrivo qui vado a scuola, dopo la scuola trovo un
lavoro, inizio a lavorare. La mia aspettativa era di diventare qualcosa di grande una
volta in Europa. Pensavo che fosse pieno di gente che mi avrebbe accolta a braccia
aperte come non sono mai stata accolta prima. Penso che solo il giorno in cui mi
hanno messa al mondo sono stata veramente accolta. Arrivare qui non & stato come
pensavo. Non mi sono sentita accolta in Italia. Su 100 italiani, posso dire che il 70%

sono razzisti. Non amano i neri. Ci guardano come schiavi. Ci guardano come se



pensassero "Perché siete nel nostro paese, non dovreste essere qui. Dovreste
adorarci, dovreste fare cose per noi e non dovreste nemmeno avere una buona vita".
Per far fronte alla situazione, a volte cerchi di compiacere la gente, a volte cerchi di
adattarti. Poi fai del tuo meglio per far capire alla gente che siamo una cosa sola,
non importa il colore. E siccome non funziona, ti viene voglia di arrenderti. Ma io
non sono una persona che si arrende cosi facilmente perché sono passata attraverso
un sacco di problemi: sono stata molestata, sono stata aggredita. Ma se il mio paese
fosse stato abbastanza, non sarei venuta in un altro paese e le persone non mi
avrebbero sputato addosso.

Nonostante questo pero sento anche I'appoggio di alcune persone, come il Centro
Donna e altre. Mi rendono forte e mi fanno credere che non sono sola. Considero
qgueste persone la mia famiglia, non a causa del legame di sangue. Quando piango,
piangono con me, quando rido, ridono con me. Sento che posso appoggiare la mia

testa sulle loro spalle. Se non fosse stato per loro mi sarei arresa facilmente.

C'é una piccola differenza tra essere donna in Nigeria ed essere donna in ltalia.

In Italia le donne sono generalmente piu rispettate, anche se c'é una grande
differenza di trattamento in base al colore. La maggior parte dei posti che si
attraversano sono pieni di gente razzista. Un giorno stavo giocando con i figli di mia
sorella e le mie, c'erano dei bianchi che mi fissavano in un modo tipo "Perché ha
pensato di mettere al mondo cosi tanti bambini?" Mi giudicavano senza farmi
domande, ci guardavano dall'alto in basso come se non fossimo niente. Pensavano
che tutti i bambini fossero miei. Quello che penso & che vedono sempre le donne
nigeriane che vivono in Italia come opportuniste. Pensano che partoriamo per
quello che potremmo ricevere o ottenere con i bambini. Alcune donne non

decidono nemmeno di avere figli.



Uno dei miei maggiori problemi ora e trovare un altro posto dove stare, ma quando
sei nero e davvero difficile trovare una casa.

Quello che mi da forza e che sono ancora forte e non sono malata. Mi guardo e
penso "Grazie a Dio, sono ancora viva", e da quando ho perso mia sorella maggiore
ho imparato ad apprezzarlo molto.

La seconda cosa che mi fa rimanere forte sono le mie figlie. Quando mi sveglio la
mattina e le vedo, mi danno gioia. Voglio lottare e andare avanti, per me e per loro.
Non voglio che passino quello che ho passato io. Non voglio che debbano scappare,
che si nascondano perché vogliono inserirsi. Non voglio che chiedano I'elemosina
per il cibo e per la salute. Tutti chiedono I'elemosina ad un certo punto, ma non
voglio che passino quello che ho passato io. Voglio che da grandi siano donne
indipendenti e forti.

Ho molti sogni per me stessa. Quando avro 30 anni voglio ancora andare a scuola.
Voglio essere ancora qualcosa nel futuro. Ci sono cosi tante grandi donne nere e non

voglio considerarmi un fallimento. Voglio continuare a spingere.

Se avessi avuto l'opportunita di muovermi liberamente non credo che avrei subito la
tratta. | confini sono un problema. Penso che nessuno voglia... condividere. Questo
e anche il piu grande problema che abbiamo nel nostro paese, la Nigeria. Non
vogliono condividere, sono avidi. Quando ero in Nigeria vedevo molti turisti bianchi.
Le frontiere sono aperte per i bianchi in Nigeria, ma non per i nigeriani in Europa. |
visti sono concessi ai bianchi che sono liberi di andare dove vogliono. Perché non
viene concesso a noi, i neri, i nigeriani? Ovunque tu dica di essere nigeriano,
prendono le distanze. Non siamo persone cattive. Esistono persone buone e cattive
in tutti i paesi, cosi anche in Nigeria. Penso che il nome NIGERIA spaventi la gente.
Non so perché. Stiamo solo lottando per il nostro futuro, per il futuro dei nostri figli,

per migliori opportunita, per un buon sistema sanitario, per l'istruzione delle donne



in modo che non siano destinate a finire in cucina. Le donne devono essere
indipendenti, le donne devono avere opportunita come gli uomini, come persone.
Le donne non devono aspettare prima di vedersi dare da qualcun altro i soldi per
vivere. Dovrebbero smetterla con il fatto che una donna deve stare in cucina. No.
Ecco perché molti padri non mandano le loro figlie a scuola o interrompono la loro
istruzione. No. Le donne nigeriane dovrebbero andare a scuola. Alle donne
dovrebbe essere concessa la liberta di parola. Abbiamo bisogno di parlare. Un sacco
di donne nigeriane stanno attraversando cose dolorose, ma non hanno nessuno con
cui parlare. C'e una ragione per cui vogliono impedire le possibilita alle donne. La

ragione e che noi siamo potenti e forti.



Il racconto di I.
Sono tornata a vivere in Italia nel 2019. Avevo gia vissuto qui dal 2004 al 2006. Nel
2018 sono andata in Portogallo. Una "amica™ mi ha ingaggiata e mi ha aiutata a

venire in Italia con la promessa che I'avrei ripagata con calma e senza fretta.

Mi sono decisa a venire perché il Brasile stava cambiando molto nello scenario
politico di un presidente volgare, razzista omofobo e xenofobo.

Alla fine, nel lavoro della prostituzione ho anche trovato in qualche cliente dei buoni
amici, perché sono sempre stata una amica onesta e una buona compagna, anche a
letto! Quando finalmente sono riuscita a pagare il mio debito, poco dopo mi sono
trasferita in un’altra citta. Questo perché la “amica"” continuava ad approfittarsi di

me.

Sono una persona istruita, intelligente, parlo quattro lingue — inglese, spagnolo ,
italiano e un po’ di francese. Per questo forse ho sempre avuto una gamma di clienti
piuttosto ampia e piu opzioni. Sono attrice porno, una artista e performer
LGBTQI+>, sono una influencer su Instagram con oltre 10.000 follower.

Sono sempre stata e sono tuttora una persona positiva. Continuo ad essere
tranquilla e serena perché sono convinta di chi sono, credo in me stessa e nel mio

potenziale.

4 Con il termine “amica” virgolettato, I. si riferisce alla sua cafetina. Le cafetinas sono persone trans brasiliane,
tendenzialmente donne trans, che sono arrivate in precedenza in Europa spesso tramite il circuito della tratta a
scopo di sfruttamento sessuale, che a loro volta si propongono come conoscenti della comunita pil esperte che
possono aiutare altre persone trans connazionali a migrare in cambio della restituzione dei soldi derivanti dal
debito contratto, attraverso lo sfruttamento della prostituzione ma non solo.

5 Sigla che convenzionalmente si riferisce a tutte quelle persone che non si identificano come cisgender e/o
eterosessuali. Comunemente piu diffusa nella versione LGBT limitata alle persone lesbiche, gay, bisessuali e trans,
le lettere Ql+ fanno riferimento alle persone queer, intersex e a tutte le altre soggettivita la cui identita non &
rappresentata dalla sigla.



So distinguere il pregiudizio dal vittimismo e ho trovato in Italia opportunita e
sicurezze che il Brasile non offre. Qui ho trovato nuove amicizie con persone di varie
etnie, di cui sono molto grata. L'ltalia per me € una madre, ho passato tante cose
brutte ma oggi le ho superate e vorrei dire quanto sono felice e quanto sostegno ho

ricevuto da tante persone meravigliose qui.

Il Brasile € molto difficile. La quotidianita di una donna trans, la mancanza di
informazioni su di noi e la politica di questo malgoverno ha ulteriormente
esacerbato non solo la transfobia ma anche i femminicidi di donne cis e trans.

Cosi aumenta la voglia di molte e molti di fuggire, aumenta il traffico di esseri umani,
soprattutto di donne e trans da parte di cafetinas, pappone.

Molte sono costrette a fare cose orribili senza consenso come il sesso non protetto
(senza preservativo!) per pagare il prima possibile il proprio debito. Altre hanno la
famiglia minacciata in Brasile, e con questa paura si sottopongono a tante cose

brutte anche con la droga.

Qui, nonostante la pandemia, io vedo un futuro migliore. Credo molto nell'ltalia e

credo che presto, e insieme, costruiremo una storia migliore.



Conclusioni

Nella societa in cui viviamo, connotata dalla coesistenza di forme di oppressione e
violenza basate sull'intersezione del sistema patriarcale, capitalista, razzista, le
donne e le persone trans sono soggette a forme di marginalizzazione, esclusione,

discriminazione e abuso plurime e stratificate.

Questo e vero a qualsiasi latitudine, gia dai paesi di origine, ove per molte di queste
donne e altre soggettivita il desiderio di migrare nasce, spesso proprio in virtu del
loro vissuto in quanto donne e persone trans e vivendo molti ostacoli tra cui le
fortissime limitazioni della propria liberta di movimento a causa di politiche
migratorie restrittive, che determinano che la tratta a scopo di sfruttamento o
I'appoggio a compagni oppressivi spesso fungano da unico mezzo per mettersi in
viaggio e autodeterminarsi rispetto alle condizioni di partenza. Ed e altrettanto vero
anche nei paesi di arrivo, in Europa cosi come altrove, dove spesso le aspettative di
vita e desideri di autonomia vengono delusi in quanto vecchie e nuove forme di

oppressione si palesano.

Nonostante cio le donne che incontriamo quotidianamente ci riportano vissuti e
forme di resistenza che scaturiscono dalla volonta individuale di non accettare le
condizioni loro imposte, in quanto donne (cis o trans) e in quanto migranti, e di
riappropriarsi di quegli strumenti che consentano loro di autodeterminarsi, anche

tramite la ricerca di diverse forme di supporto.

Un supporto spesso difficile da incontrare o mettere in pratica in una societa cosi
frammentata e connotata dalle relazioni di potere e dove anche all'interno della
propria comunita o gruppi di (apparente) affinita si ripropongono dinamiche di
esclusione, discriminazione e stigma che rendono molto piu complessa la fuoriuscita

da situazioni di violenza e sfruttamento o molto semplicemente di prendere parola



contro di esse. Questo breve testo, ben lungi da voler essere rappresentativo della
condizione ed esperienza di tutte le donne e persone migranti, vuole essere un
contributo alla presa di parola di tre di loro che hanno avuto il desiderio di
raccontarsi e raccontare il loro punto di vista, auspicando che anche questo possa
essere utile per altre, per non arrendersi, per dire la loro fuori dagli stereotipi e per

sentirsi meno sole.



Appendici

Memorias de K.

La persona con la que pensaba iniciar una nueva vida (estable) no resulto ser lo que yo
esperaba, yo no era auténoma, me habia limitado todos mis movimientos, me controlaba y me
manupulaba, evitaba que yo tuviera dinero para moverme libremente, pagaba las cosas que yo
necesitaba el directamente, me negaba el poder de decisidon con el dinero, no escuchaba mis
peticiones para aprender la lengua, no tenia interés de que yo aprendiera para tenerme
limitada, el me hablaba siempre en espaiol y asi siempre yo tener que depender de el. Despues
tuvimos la primera pelea y me echo de su casa verbalmente, termino conmigo pero seguia en
su casa porgue yo no tenia dinero, no hablaba la lengua, no tenia amigos, asi que la relacién no
era la misma y estaba tensa, o hizo tres veces, cada pelea era peor que la anterior, yo estaba
mal porque estaba buscando ayuda y no sabia como empezar, inicie a buscar en Facebook pero
a la vez mantuve la calma porque tenia una cita de la comision del asilo politico en un mes y no
podia salir de Ragusa. Tambien se me habia ocurrido ir a perdir ayuda en una iglesia luego del
cita con la comision, esas eran las Unicas ideas que tenia en mi cabeza mas o menos claras
porque la persona que encontré en Facebook no sabia mucho del tema, me recomendé un
abogado que hablaba espanol y este me aconsejo que no era conveniente hablar de este nuevo
problema que me estaba pasando, por me podia perjudicar con mi solicitud de asilo en la

comision, eso me quito las esperanzas y me puso muy triste... alli fue que pensé en la iglesia.

Finalmente cuando llega el dia de la comisidon obviamente no iba a hablar de mi otro problema
pero la funcionaria que me atendid me interrogo sobre el tema de Venezuela también indago
sobre como llegue aqui y ella se dio cuenta de que yo estaba mal, por mi cara, por mi modo de
hablar, aunque yo no queria contar por miedo ella se dio cuenta, me dio confianza y me dijo
gue ellos estaban para ayudarme, entonces inicié a contar mi nueva tragedia. Y ella me dijo que
el abogado no me habia aconsejado bien, que estaba equivocado y que si era verdad que a ellos
no les compete el problema pero me podia ayudar buscando otra organizacién que si fuese
competente en mi caso. Cuando me preguntaron si yo tenia dinero para uir y les dije que el no
me daba dinero ni siquiera como pago de mi trabajo en el restaurante, una de las funzionarias

de mas alto cargo que entro después a la oficina y mostro interés en mi caso me dio dinero por



si tenia una emergencia. Alli fue que vi un poco de luz en mi camino, ellos me orientaron pero
aun me faltaba tomar la decision que dependia de mi y mi valor. Desidi aceptar la
recomendacién de ellas de uir y mé llené de fuerza... acepte hacerlo y cuando pude quedarme

sola, tres dias después fue que pude uir de la casa porque el siempre estaba a mi lado.

Fue muy dificil, sentia mucho miedo, mi corazén latia a mil, tenia miedo de que el llegara en el
momento a la casa o encontrarlo en la calle, que me viera de lejos, etc. Porque sali sin direccidon
ni rumbo a donde ir, sin hablar la lengua, sin numero de teléfono de la organizacion, sin un
nombre de alguna funzionaria, solo debia esperar el momento que ellas me llamaran, si hora
fijada para vernos, vague por la ciudad arrastrando mis maletas y todo el mundo me miraba,
me daba miedo porque sin querer llamaba la atencidn por ser una extranjera con tantas
maletas y ademds mi cara de asustada y preocupada, trataba de caminar detrds de los
materos, no por la viamas visible. Me escondia un poco. Hubo un momento en que se me cayd
una maleta y una sefiora italiana me vio, me ayudo, me pregunto a donde iba, no sabia que
decirle, se me ocurrio decirle ..que a la policia, ahi pensé encontrar proteccién o ayuda,
lamentablemente no fue asi, no me entendieron y me dejaron ir, pero antes les pregunte como
hacer para irme a siragusa donde era la oficina de la comisién, y me indicaron que estaba al
lado de la estacion de gasolina pero que ellos pensaban que a esa hora ya habia pasado el Unico
autobus del dia.... De todas maneras yo fui hasta alla y alli le pedi ayuda al bombero para
encontrar el numero de teléfono de la comision, el finalmente si colaboro conmigo, lo encontré
y llamé, alli ellos llamaron a la organizacidn y avisaron que yo ya estaba fuera de la casa
esperandolos. La organizacién se comunicd conmigo inmediatamente, le di la direccidn y ellos

me vinieron a buscar. Me tranquilizo mucho saber que no tendria que volver a casa de el.

Ya hoy tengo trabajo, soy autdnoma, tengo mis documentos en regla, estoy esudiando y estoy
feliz porque veo la posibilidad de traer a mis hijos para aca. Ahora miro hacia atrds me da
satisfaccidon y alegria porque me siento orgullosa de haber hecho lo que hice, nunca pensé que
iba a pasar por una situacion como esta y menos a los 42 afos y nunca pensé que seria valiente
para tomar esa decision. Les recomiendo a las personas que estan pasando por una situacion

como esta, no quedarse calladas y buscar ayuda.



Story of G.
My name is G. C. | am 26 years old.
| am a black woman from Nigeria. | am from Edo State.

My life as a Nigerian woman? | will not say it's easy, | will say it's very hard. Being a black

woman means fighting for your rights, fighting for yourself.

In my country women are most likely to become the victims. Victims of rape, of abuse, of child
abuse and many other things. Being used for rituals, being used for prostitution, for slave trade.

Women are most likely to encounter all these kind of things.

Living in Nigeria as a woman and when you are not wealthy...it's like, it is really hard to get what
you want. You may be induced to use your body to get the opportunity you want. For example
if you are seeking for a job, you go to an office without a connection, you go there alone, it's
likely you must first of all sleep with them before you can get the job or you should do any kind

of things before they can give you the job.

| was not a rich person in Nigeria, it was really difficult. Your voice will never be heard. Nobody
will hear your pride. Nobody will hear your call. Nobody will hear your voice. That's life in

Nigeria for a lady.

All of this was part of my decision to leave the country, because it's really tough. | thank God |
left, sometimes | just sit down and think about my life, | recall like...If | still were in my country,
maybe | would be used for sacrifice, for rituals, maybe | would be in a sort of state of... | would

not be this level.

It was not easy to leave Nigeria. It was like a death sentence without committing any crime. You
are sending yourself to death but still you are taking that risk because you want to live a better
life. Going through Libya to migrate from another country was a big risk for my life. Those who
have money and connections use flight. But me, as a less privileged person | had to take the

chance to risk my life without thinking "what is going to happen to me?". | had to take the



opportunity without thinking twice. Without thinking "who will miss me?", "who am I going to

miss?", "who is going to cry for not hearing about me?".

Though, leaving has been a way to empower myself. | thought about it for a very long time.
When | traveled | was thinking it's not going to be a bed of roses, though at a time | realized it is

not like what we see in the movies.

My project when arriving in Italy? | was never told it was going to be prostitution. Getting here
was a big deal for me because of coming here to pay somebody else the money, a big amount

of money, 30 thousand Euros.

After risking your life it's like you are paying for your death sentence again. And | think that if |
didn't make it to Europe, | know they would still contact my people again to get at least half of
the money or a quarter of the money. It's really strange when somebody tells you “come! | have
opportunity for you to go to Europe!”, then getting here you see it's not what you think. They
just put you in the street. Living on the roadside people will insult you, pour you spit, pour you
urine. You stand in the cold just to make ends meet for your family and for the person you pay

the money to.

My expectation was: when | get here | will seek immediately for school, go to school, after
schooling | get a job, | start working. My expectation was to become something big. | was
thinking Europe was full of people with open arms welcoming you like | was never welcomed
before. | think that only the date they gave birth to me | have been welcomed. Getting here was

not what | thought.

| did not feel welcomed in Italy. Now | still feel the same way, out of 100 of Italians, | can tell,
70% are racists. They don't like blacks. They look at us as slaves. Like "why you are in our
country, you are not supposed to be here. You are supposed to worship me, you are supposed to

do things for me and you are not even supposed to make good life out of your own life".

To cope with the situation, sometimes you try to please people, sometimes you try to fit in. You
make your best to make people understand that we are one, no matter the color we are one.

And as it's not working you feel like giving up. But | am the person who gives up so easily



because | passed through a lot of stress: | have been molested, | have been assaulted, | have

been reduced.

Reduced in the sense that, if my country was good enough | would have not come to another

country and they would not throw spit at me.

Though, | feel also support from some, like Centro Donna and others. To be sincere they are
making me strong and they make me believe | am not alone and that | am not standing alone. |
find them as my family not because of blood relation. When | cry, they cry with me, when |
laugh, they laugh with me. | feel | can lay my head on their shoulders. If not for them | would

have given up easily.

There's a little difference between being a woman in Nigeria and being a woman in Italy.
Apparently women are generally more respected here, though there's a big difference of
treatment based on the color. Most places you go through are full of racist people. One day |
was playing with my sister's kids and my own kids, there where white people staring at me in a
way like "why did she think to give birth to so many children?". They judged me without asking
any questions, they just looked down at us like we are nothing. They thought that all the
children are mine. What | think is that they always see Nigerian ladies here as opportunists.
They think we are giving birth because of what we want to receive or achieve with the children.

Some of them don't even decide to have children.

One of my major problems now is to find another place where to stay, but when you are black

it's really hard to find a house.

What is giving me strength is that | am still strong and | am not sick. | always look at myself and
think "thanks God, for keeping me alive", and since | lost my elder sister | learned to appreciate

it a lot.

The second thing which is keeping me strong is my children. When | wake up in the morning
and | see them, it's giving me joy. | want to fight and move on, for me and for them. | don't
want them to pass through what | passed through. | don't want them to want to run away, to

hide themselves because they want to fit in. | don't want them to beg for food and for health.



Everybody begs for food at a certain point, but | don't want them to pass through what | passed

through. | want them to be independent, strong ladies when they grow up.

| have a lot of dreams for myself. When | will be 30 | want to still go to school. | want to still be
something in the future. There are so many great black women and | don't want to look at

myself as a failure. | want to keep pushing.

If I had the opportunity to move freely | don't think | would have undergone trafficking. Borders
are a problem. | think nobody wants to...share. This is also the biggest problem we have in our
country, Nigeria. They don't want to share, they are greedy. When | was in Nigeria | used to see
a lot of white tourists. But borders are open for white people in Nigeria but not for Nigerian

people in Europe.

Visas are granted to white people who are free to go anywhere they want. Why is it not granted
for us, the black people? the Nigerians? Anywhere you say you are Nigerian, they take the
distance from you. We are not bad people. As you can see good and bad people in all countries,
you will see both good and bad in Nigeria. | think the name NIGERIA scares people. | don't know
why. We are just fighting for our future, for the future of our children, for better opportunities,
for a good health system, for schooling for Nigerian women so that they are not destined to
end up in the kitchen. Women have to be independent, women must have opportunities like
men, like a person. Women don't have to wait before they give you money to live. You don't
have to wait for anything. They should stop the fact that a woman is supposed to be in the
kitchen. No. That's why most fathers don't send their daughters to school or stop their

schooling. No.

Nigerian women are supposed to go to school. Women should be granted the freedom of
speech. We need to speak out. A lot of Nigerian women are going through pain, but they don't
have anybody to talk to. The reason why they want to prevent chances to women is that we as

women are very powerful and strong.



Historia de .

Eu voltei a Italia em 2019. J& morei aqui em 2004 a 2006. Em 2018 fui a Portugal, quando
uma "amiga" me agenciou e me ajudou a vir com a promessa que eu pagaria ela com calma
e sem pressa. Resolvi vir pois o Brasil mudava muito com cenario politico de um presidente
chucro, homofébico racista e xenofdbico. No trabalho da prostituicdo ainda encontrei em
cliente alguns bons amigos pois sempre fui honesta, amiga, companheira, na cama
também!

Enfim, consegui pagar minha divida com essa "amiga", logo depois mudei de cidade pois
ela estava querendo se aproveitar de mim.

Eu fui educada, sou uma pessoa inteligente, falo 4 idiomas - inglés, espanhol, italiano e um
pouco francés. Assim tinha um leque de clientes e mais opgdes: sou atriz porno e uma
artista de show de performance LGBTQl+, pelo Instagram tenho mais de 10.000 seguidores.
Sempre fui e sou positiva, sigo tranquila e serena pois tenho convic¢cdo de quem eu sou.
Acredito muito em mim e no meu potencial, sei diferenciar preconceito e vittimismo e
encontrei na Itdlia oportunidades e seguranca que o Brasil ndo oferecem. Aqui refiz novos
amigos de varias étnias, pelos quais sou muito grata.

A Itdlia pra mim e uma mae, ja passei muita coisa ruim mas hoje superei e gostaria de
contar o quanto estou feliz e todo o apoio eu recebi de muitas pessoas meravilhosas daqui.
O Brasil e muito dificil. O dia a dia de uma pessoa trans...Ha muita falta de informacdo
sobre nés e politica desse desgoverno afetou mais ainda, ndao sé a transfobia, mas também
o femminicidio de mulher cis e trans. Assim aumenta a vontade de varias pessoas de fugir
do pais, aumentanto o trafico de seres humanos em particular através de mulheres trans
gue sao cafetinafas.

Muitas sdo coagidas a fazerem coisas horriveis como sexo sem prevencao (sem camisinha)
para pagarem logo divida. Outras tém familias ameacadas no Brasil, e com medo se
submetem a muita coisa ruim com drogas também. Aqui, mesmo com a pandemia, vejo um

futuro melhor. Acredito muito na Italia e acredito que logo juntos faremos belas histodrias.



